why always another life
under unknown trees

the parasol pine

its lofty limbs
full of yellow light
from antique streetlamps 

or dark-blue night

or bright sunlight

onto the sheet of paper
names words
whole lines in lost Latin
self-taught Italian

those pines on Janiculum Hill
that give you refuge
in your blue-carpeted bedroom
on 48^th Street

in the future

Mediterranean winds
rustle through branches out of reach
so much higher
than felled elms
in their ominous absence 

somehow nearly high as clouds
even the stars over Rome
the same stars as yours
books teach you

so what you seek are clouds

nuvole

at least some Roman haze hovering
in the missing elms
some mist

nebbia

in the imaginary parasol pines

another composition of the air
the atmosphere
enveloping your life

and perhaps you would move
differently
through it

perché sempre un’altra vita
sotto alberi sconosciuti

il pino marittimo

i suoi rami alti
pieni di luce gialla
da lampioni all’antica

o notte blu scura

o luce solare brillante

sul foglio di carta
nomi parole
interi versi in latino dimenticato
italiano da autodidatta

quei pini sul Gianicolo
che ti danno rifugio
nella tua stanza col tappeto blu
sulla Quarantottesima Strada

nel futuro

venti del Mediterraneo
mormorano attraverso rami irraggiungibili
tanto più alti
degli olmi abbattuti
nella loro assenza inquietante

in qualche modo quasi alti come le nuvole
persino le stelle sopra Roma
le stesse tue stelle
come i libri t’insegnano  

perciò cosa cerchi sono le nuvole

nuvole

almeno qualche bruma romana sospesa
sugli olmi mancanti
qualche foschia

nebbia

nei pini marittimi immaginari

un’altra composizione dell’aria
l’atmosfera
che avvolge la tua vita

e forse ti muoveresti
in modo diverso
attraverso di essa